关于她的提问，车时勋没有回答。夏尔雅只好自己找答案。她去了男人的书房，书桌后方是一整面墙的书柜，柜子上的书籍大致分成两个区块，一半是与商业经营相关的书籍杂志，另一半则是法律相关的书报期刊。所有书籍上都有了时间的褶皱。他一直都是这样人，十二年前在宿舍下等候她的时候，男孩子手里总拿着书。视线落向了角落，却意外看见格层中摆着一排款式相同的黑色手札，夏尔雅稍微数了一下，共有十二本。眼神一凛，她走上前，伸手抽出最左侧的那本手扎，翻开第一页。2015年12月25日首尔下雪了。今年的圣诞节有人陪在你身边吗？我好想你。「??」纸页上的字跡被晕染开来，当年提笔写下这些字时，他是哭着的。再翻页，都是空白。夏尔雅深吸了口气忍住泪意，将手扎放回柜上，抽了第二本出来，再次翻阅。2016年1月1日好像从来没有和你一起看过烟火。早知道再也没机会，那时候就该坚持带你去的。我好想你。2016年2月4日首尔下大雪了。送你的手套有带走吗？我好想你。2016年2月10日又到新年了。这几天老是想起和你一起生活的日子，只是屋子太安静，我好不习惯。你不知道吧？其实我不爱看足球赛，只是为了故意惹你生气才抢着看的。我好想你。2016年3月15日生病了。可是没有人会再因为我不去看医生而大骂我一顿了。夏尔雅，我好想你。2016年4月28日二十二岁生日快乐。去年生日的时候忘记让你许愿了，以后再还你吧，如果还有机会的话。我好想你。2016年6月18日在s上看见了你穿学士袍的照片，笑起来还是一样好看。毕业快乐。未来会很顺利的。我好想你。2016年7月11日两年前的今天是第一次见到你的日子。时间过好快。就是还没快到能把你忘记。夏尔雅，我好想你。2016年8月6日今天是律师考试对吧？考试顺利。我好想你。2016年12月25日今年的雪下晚了。圣诞节有好好庆祝吗？我好想你。2016年12月30日恭喜你通过律师考试，今天是美好的一天对吧？看来我得再更努力才行了。我好想你。2017年1月1日新年快乐。等了一个月，首尔终于下雪了。新年还是下雪得好，不下雪的话，就没办法用想你当藉口发呆一整天了。夏尔雅，我好想你。2017年2月12日天气太冷了，光是走一小步都得花上好大的力气，医生说我得再更努力一些。所以我在復健室里待了一整天，腿却不听使唤，跌了好几次。如果你在的话，也会笑吗？我好想你。2017年4月28日二十三岁生日快乐。希望你未来一切顺利，无论工作或生活。我好想你。2017年6月21日迟了一年，我也毕业了。七月要进军队了，会有很长一段时间看不见你的消息。这段时间你也要健健康康的。我好想你。2017年12月25日圣诞快乐。每到这天总是会特别想你。2018年1月28日趁着春节回家更新了有关你的消息，工作和生活都很顺利呢。看来认识了很多新朋友，太好了。新的一年也要健健康康的，要好好照顾自己，要过得很幸福。2018年3月31日军营周边的樱花树都开了。台湾也看得到樱花吗？啊，忘了你不喜欢花的，太可惜了，春天的汝矣岛樱花很漂亮呢。2018年4月28日二十四岁生日快乐。今年也要开开心心、健健康康的。2018年7月31日昨天退伍了。智雅说我晒黑了，变得很丑。你最近在照片上的脸色看起来都不太好，瘦了很多。工作不顺利吗？要好好吃饭、好好照顾自己，不要生病了。要是没有时间照顾自己的话，就找个人照顾你吧，别老是逞强。2019年4月28日二十五岁生日快乐。这几月忙着论文和出国的事，没有太多时间关心你的生活，希望你一切都好。听说下个月是你第一次法庭辩论，会顺利的。2019年6月28日明天要出发去纽约了。纽约的冬天很冷，我想不太适合你去，你太怕冷了。2019年11月7日纽约下雪了，时间比首尔来得早。突然很羡慕你在的城市，肯定很温暖吧？2019年12月25日圣诞快乐。

圣诞假期的校园空荡荡的，宿舍里只剩我一个人，世界突然变得很安静。今年的圣诞节似乎有人陪你了，希望他对你很好。新的一年要健健康康的，也要过得幸福。2019年的圣诞节？夏尔雅一怔，连忙拿出手机，翻了许久未更新的社群软体。那一年她还在大型的商务律所里当受雇律师，圣诞节那天所里举办了派对，拍照过程中由于人数眾多，她意外在推挤中踉蹌，身旁的男同事好心扶了她一把，快门却也正好按下，画面看起来才会像是她依偎在对方怀里。「笨蛋，那不是男朋友。」2020年2月3日新年快乐。今年春节选择留在纽约，母亲打了好多天的电话，希望我回家一趟。春节还是有你在那年好，有藉口可以不用回家。我想你了。2020年4月28日二十六岁生日快乐。可惜在你生日这天我的皮夹被偷了。皮夹里有我们在模拟法庭上的合照，希望找得回来。2020年7月1日意外被室友知道了生日。昨晚他们硬是拉着我去酒吧，说是要替我庆生，结果其实是去联谊。我说我有女朋友了，可是没有人愿意相信。只是我们这样，好像也算分手了。2