后来的访问内容夏尔雅都没听进去,耳边只剩下男人温沉的语声不断回盪。有些记忆回来了。「夏尔雅,这是今天的学费。」「夏尔雅,这是给你的早餐,是昨天答应你的葱油饼。」「夏尔雅,我按着食谱做了牛肉麵,你吃吃看是不是和在台湾吃到的一样?」「夏尔雅,你喜欢吃糖饼对吧?我这次做了很多种口味,你试试看。」「夏尔雅,你知道全首尔哪里的海鲜煎饼最好吃吗?我做的。」「夏尔雅,我昨天有点忙,只来得及做饭卷。放心吧,没放你讨厌的小黄瓜。」原来那时候的车时勋远比现在还来得缠人,不变的是,他依然体贴。因为知道她自尊心强,拉不下脸接受他的好意,所以才故意用着学中文作藉口,即使被拒绝了千百次,却还是天天拿着不同的食物出现,不顾她反对地把东西塞进她手里。原来那时候的他是这样照顾她的。那时候的车时勋,和现在的车时勋,对待她的方式始终都是一样的,一样的迂回,一样的深藏,一样不给她任何压力,自始自终都温柔地配合她的一切。原来她忘记的,是一个对她用情这么深的男人。原来她忘记的,是一个只遇见她一年,就惦记了她十二年的男人。採访结束后,车时勋见夏尔雅脸色不大好,也没让她开车,回了家就立刻热了碗汤给她。夏尔雅垂着眼睫,有一口没一口地喝着汤,心情始终没能平静,却也不晓得该怎么面对他,只好始终低着头不去看他。车时勋其实也理解她这反应,对她而言,他不过就是个刚开始追求她的男人。他原以为她会先回家,却没想到她主动来店里找他,偏偏那时採访已经因为先前拍摄器材故障而延迟了将近一个小时,他也不好再为私事拖迟时程。他依然认为这不是最好的时机。甚至,他也不是没想过,就让那些过去都真正成为过去。他们能重新开始就好,他没必要执着地抓着过往不放,即使无心也像在苛责她。
她没有错的。她受过太多伤了,她已经受过太多伤了,所以他不能也成了伤了她的人,他不能像她的父母一样,佔据她生命某一段时光,却在离开时只留下无法抹平的曲折。相遇以后,他偶尔也会想,她忘了也好。她忘了也好,当重新开始时,他能对她更好,也有能力不再让她受任何一点伤害。他能替她过不只一次生日,能陪她不只一个冬天,他能带着她回到南山塔上,把当年没能掛上去的锁掛上,他能用尽所有方法把她护在羽翼之下,让她的世界从此再无风雨。只要能重新开始,他能给她最好的一切。所以她也不必想起过去,这样她就不会知道,原来他曾经有保护不了她的时刻。儘管现在的他也只剩下一个月的时间。只给她一个月的时间考虑,是因为他们都不再是十二年前拥有大把时光的年少,他不能自私地要求她顺应他的想望,不能非得要她回他身边,把所有的喜欢再说一遍。车时勋有时也分辨不清,自己究竟希望她如何。是希望她爱他,还是希望她不爱他,又或者是希望她还爱他?「时间不早了,你早点回去休息吧。」见她把汤喝完,男人轻喊,起身收拾。三十分鐘过去了,夏尔雅还是没能理清自己的思绪,她知道自己的确对他动了心,可他们之间在她记忆里的空白仍然存在。车时勋等了她十二年,这段感情对他并不公平,而她想要把那些记忆找回来,想要和他站在同一条线上,想要和他一样拥有他们的过去。她也想知道,过去的夏尔雅是不是也和他一样,曾经毫无保留地爱着一个人?关于这些她遗失的过去,她都想知道。「车时勋,你给我一点时间,好不好?」给她一点时间,让她找回那些被遗忘的过往,好不好?男人勾唇,望着她的眸光柔软,「好。」不管多久,他都等她。