沈君颐不说话。
安谨言就那么等着,握着信封的手越垂越低,最后,他把信封丢在地上,定定地看着沈君颐。
“想好了来找我,是留是走,我都跟你一道。我等你三天,三天之后还想不好,就当咱俩从来没认识过。沈君颐,人得自己给自己找活路,而不是指望活成别人的念想。”
地上有水,信封慢慢洇湿、软塌塌地陷下去,像极了一个窝囊无用的承诺。
我最后一次见到沈君颐和安谨言,是在政商案开庭审判的前一天。他们办好了签证,马上就要离开这里。于是我们相约,再在墓园里见一面。
沈君颐看上去气色好了些,这人只要一活泛,那股自矜又算计的劲儿就又起来了。于是我忍不住讽刺了一句:“哟,准备好过苦日子啦?”
沈君颐笑了笑,没接茬。只是百感交集地说:
“我一直觉得陆游挺纠结的。”
“嗯?”
“都死去元知万事空了,最后还是要家祭无忘告乃翁。万事空就是万事空,告一万遍,其实宽慰的也只是后人自己而已。”
墓园寂静,阳光暴烈。远远地,我们看见有个男人的身影,佝偻着穿过林立墓碑,来到沈君颐师傅的墓前,从塑料袋里掏出几样供品,恭恭敬敬地摆在墓碑前。
“那是谁?”安谨言朝那方向抬了抬下巴。
“不知道。以前他哪个当事人吧。”
“所以,宽慰的也不只是你们这些后人呀。”安谨言说,“是所有为了生活、为了某些心愿,不得不妥协、不得不苟且,跪着等很久很久,也要看到结果的人。”
松林如涛,我清清楚楚地看到沈君颐侧过脸去,注视着他的小爱人,两人悄悄碰了碰手指,然后悄悄牵住了手。
作者有话说:
沈律和小安的故事就到这儿啦。其实写到后面有点遗憾,因为如果展开讲,关于案子,关于沈律的好与坏,原则与圆滑,坚守与完成后的幻灭感,可以写很多很多。但这势必就要牵涉到一个问题——究竟要怎么写这个案子。
写着写着就觉得。。。算了,让小说归于小说,意难平归于意难平。
故事的主题就是妥协吧。年轻的时候总觉得人生就应该黑白分明轰轰烈烈,宁为玉碎绝不妥协。长大后才发现,妥协才是生活中的大多数,也是达成最优解的最好方法。
而有一类妥协是值得尊敬的——明明是个骄傲,宁愿玉碎的人,却愿意为了某种信念、某个人,实现某个远大的理想,去退让和弯腰妥协。
就冲这点,虽然很讨厌沈君颐,但最后还是给他一个好结局吧
第五卷 蜉蝣
蜉蝣
1
很多年前,一个朋友跟我说,不要把感情的话题留在深夜里谈。因为深夜往往是一个人最脆弱的时候,这时候如果随便跟固定某个人聊天,很容易把排遣寂寞误认做爱情。
我记住了这句话。因此从不在晚上聊感情。但我有个隐秘的恶趣味,就是在晚上听别人聊感情。
“调频936兆赫,各位听众朋友们晚上好,欢迎收听《春和夜之声》,我是春和……”
今天下班比较早,我很累,于是打车回家。在车上,司机随手打开了车载广播,熟悉的背景音和旋律就汩汩地流入耳中。
春和缓缓地读着一封投稿,那是写信的人在深夜里的忏悔与追忆。他说自己曾爱过一个特别好特别好的人——不仅仅是俗世意义上的完美恋人,而是一个近乎圣人的人——为了一个承诺,大学毕业之后,执意去一个特别偏僻的山区支教了五年。
“而我只是一个普通人,普通的家庭,以及普通的良心……”春和淡淡地读着,深夜将他的嗓音染上一分天然的抚慰感,不管是什么样的内容,被他读出来,总有一种哀而不伤的意味。
“……很多年之后,当我什么该拥有的一切都拥有了之后,我总会想起那些单纯、炽热的日日夜夜。于是懊悔,其实,我们这样的人,还有什么未来可言呢?既然如此,等他一天,一个月,和等他五年,又有什么区别呢?”
“我回来的那天,京城下了好大的雪。我迫不及待地想找到他,跟他说,你还记得吗,我第一次看雪也是跟你一起,那会儿我还是个从南方来的土包子,看到雪会激动得欢呼,你就笑话我,教给我你们北方孩子会在冬天玩的游戏,打雪仗,坐冰车,滑冰,骗我舔冰溜子。这些年来,每到冬天,我都很想他,我想说你知道吗,宾夕法尼亚的雪很大,比我们当年一起经历的每一场雪都大,我拍了很多照片,始终没有勇气发给你看。”
“我就这样,弄丢了我爱的人。”
音乐渐渐低了,春和也收了声,静静等着音乐尾声结束之后,便可进入下一段。我犹豫了一会儿,打开微信对话框:
“春和,刚读的那个来信,能帮我问问联系方式吗?”
音乐结束。插进来一段广告,同时响起的还有我的手机铃声。“喂?”
“