……“咋办？”我问。

安谨言一咬牙，“我去垃圾中转站找。”

各小区的垃圾都会先堆在中转站，待清晨四五点再统一拉走处理。一听这话，我一个头两个大，“不是，啥材料啊非得去垃圾中转站刨？你有电子版再打印一份不结了？如果是当事人给的材料，你再找当事人要一份，怎么的也比去中转站刨垃圾来得快吧？”

安谨言看上去一副快要哭了的表情，半晌才用蚊子一般的声音说，“沈君颐说这份材料很重要，我不敢跟他说。”

18

晚上11点半，我跟他并排站在了垃圾中转站门口。

中转站大门洞开，比较近的几个小区垃圾已经运到了，远的几个小区垃圾还没运到。晚风徐徐，然而这晚风绝对说不上美好。安谨言搓搓手，用一种诡异的、甚至夹杂着一丝期待的语气说：“苏哥，咱开始吧？”

？！我急忙竖起一只手掌，“打住，我只说陪你来，没说陪你翻！你不要得寸进尺！”

唯一庆幸的就是，我们这片的垃圾分类工作做得还不错，厨余垃圾和其他垃圾泾渭分明，这不仅免去了我们受汤汤水水之苦，也大大加快了翻寻速度。抱怨归抱怨，但来都来了，我又不好意思在一旁干站着，只好屏住呼吸埋头在一堆垃圾袋中翻找。

11：45，没有。

12：00，没有。

越晚，来运送当晚最后一波的垃圾车就越少。大垃圾桶拖在地上的声音叮叮咣咣，清洁工好奇地探头问：“哎，你俩干啥呢？”

安谨言只顾撅着屁股找，心急火燎心情不佳，显然并不想回答，于是我连忙上前解释，误扔了东西，正在找。

大约这也是常有的事，清洁工也就不再多问了。

安谨言腰干脆就没直起来过，他手脚不停，半举着手机照亮，一步步往垃圾中转站深处走去。我掏出手机看了看，新的一天已经过去半小时了，于是就拉住了他。

“别往前翻了。”我说，“每个片区的垃圾桶都有编号，咱们小区垃圾桶常年就在610到630之间，这边儿的都2打头了，肯定不是。”

安谨言的手慢慢垂了下来。

“走吧。说破天，这也就是一份普通材料——你放心，如果真的是涉密材料或者重要得不行的材料，沈君颐不会这么轻易给你的。多大点事儿啊，明天你直接再跟他或者当事人要一份就行。”

安谨言那副表情，让我没法不好言好语地安慰。我总是想到带过的那一批又一批年轻的实习生们，也是个个愣头愣脑的。偶尔犯点没头脑的错误，啥处理都还没有呢，自己先慌得一批，跟天塌了似的。部门里赵非凡太凶，小葵时常神游天外不在线，凡姐仙气飘飘有点端着，于是给实习生擦屁股、在他们眼泪汪汪来倾诉时提供安慰的差事，就到了我头上。

今夜也不例外。我推着安谨言的肩膀，想先让他回家。岂料折返到垃圾回收站门口，只见两扇大铁门冷冰冰地关着，我暗叫一声不好，急忙跑几步去推门——门轻轻摇晃，我都能听到门栓磕着铁锁轻微的碰撞声。

不知啥时候，大概是最后一批来送垃圾的清洁工没看到我们，就把门给锁上了……

这下我真的很难维持基本体面与和蔼，“呼”地就转身，虎视眈眈地面向安谨言。安谨言被我吓得一时把自己的事抛到脑后，惊恐地朝后连退两步：

“别……没事啊苏哥，没事，明天早上四点，中转站就开门了哈……没剩几个小时了……苏哥，你见过凌晨四点的京城吗？”

19

中转站的臭味熏得我头疼。

手机只剩一格电。我困得眼睛酸涩想流泪，但作呕的气味让我根本没法睡。好不容易挨到凌晨四点，垃圾车停车时响亮的滴滴声从门外传了进来。

那声音有如天籁，我一下就从地上弹了起来。门一开，手里拎着锁头的清洁工大爷也惊呆了，两个大活人满脸菜色，宛如刚从坟场里爬出来的僵尸，挂着一身的腐臭味，相互搀扶着从中转站里走出来。

清晨的空气太清新，跟闷了一晚上发酵的垃圾中转站对比鲜明。这刺激太强烈，我胃里一阵翻江倒海，扶着树，忍不住干呕了好几声。

“苏哥你你你，没事吧？”安谨言急忙来扶我，“我给你找瓶水去！”

我捋捋胸口，虚弱地制止了他，目光斜斜瞥到垃圾车上放着扎得整整齐齐的一捆纸箱，突然福至心灵：

“哎，有没有可能，你那堆材料是被院儿里哪个大爷大妈给捡走了？铜版纸！攒起来卖废品很压秤的！”

半小时后，我们站在了小区里最爱拾掇废品的王姨家门口，冒着被扇飞的风险，按响了她的门铃。

好在王姨每天也就这时候起床，因为要赶在清晨收垃圾的车来之前去捡瓶子。揉着眼睛听我们描述了好一会儿，皱眉道：“好像有这么个东西。”

安谨言简直要跳起来拥抱她，老太太摇头，絮絮叨叨地穿过幽深的走廊，不多时提着一个塑料袋折回来