这一刻，要说不失望那是不可能的。

乔知吟怎么可能会相信这个理由，到底是多么严重的事才会导致他一整个晚上连发条消息告诉她的机会都没有。

她已经打算回卧室，再不与他纠缠。

苏祁尧的觉悟才降临。

他牵着她的手：“我都告诉你。”

他将乔知吟带到自己房间，像是怕她耐不住性子离开那般，每个动作都无比急切，将柜子内、袋子里、床头边大大小小的药瓶翻出来，倒在杂乱无章的岩板桌上。

全都展示在乔知吟面前：“如你所见，我的病情非常严重。”

乔知吟目光有所呆愣，望着一片狼藉，无法言语。

“仅靠药物已经控制不了，我需要不断进行治疗。”

“那天晚上，我病情发作。”声音几乎从苏祁尧的唇齿间吐出，落下的每个字都带着忍耐，“打了镇定剂，等我醒来的时候雪已经停下。”

原来这就是苏祁尧不肯告诉她的事情。

他没有故意冷落她。

乔知吟的眼神从药罐转移到苏祁尧身上，他相比此前真的瘦了很多，气色特别差，眸里没有任何光的存在。

“你没有忘记？”乔知吟泛着酸的声音出现。

“当然。”

苏祁尧继续道：“我看到你发的朋友圈，初雪很美，后面京城下了两场雪，每一场我都想起你。”

“那天在你公司遇见你，我只是想见你，但你好像还很生气，我只能离开。”

“离开后去做治疗，催眠过程想到的事都跟你有关，醒来后才记起你讨厌我。”

“后来路过奶茶店，我也买了杯，加了珍珠、全糖，你推荐的不会错。”

他将自己做过的每一件事都告诉乔知吟，包括小到微不足道的事。

这是笨拙的他挽留乔知吟所能做的事情，他将无比坦诚全然奉献予她。

“如果你还想知道我的事情，我就全都告诉你。”

-

正月初一的尾巴，寒风刺骨，两具身体在露天的摇椅上相互取暖，目光所及是在城市夜空绽放的烟火。

乔知吟才走入苏祁尧的生活。

比如他前几天因为受寒生了场病，导致治疗没法正常进行。

比如他想给自己煮碗粥，结果不小心打翻，最后什么都没吃上。

再比如他昨晚自己一个人吃完年夜饭，又独坐到天亮。

其实有很多事情苏祁尧都没记清，只在边聊天的过程边回忆。

“你的记忆力……”乔知吟忽然提起。

话没说完，苏祁尧俨然用再平淡不过的语气补充：“越来越差。”

乔知吟压下眸：“有什么办法吗？”

“以后或许会好。”苏祁尧语气很轻。

“或许。”乔知吟呢喃复述，“那会不会失忆？”

回答她的先是一阵惬意笑声：“苏太太的想象力还是一如既往的丰富。”

“我在问你话。”乔知吟没什么打趣的心思。

苏祁尧看向她，虽然醉意已经散去，但深情仍旧，比往常任何时候都要浓：“放心，忘了谁都不会忘了你。”

乔知吟好像读懂了他的潜台词：有失忆的可能。

当下心情一沉。

“昨晚看见舒南笙的朋友圈，你跟他们一起看烟花？”苏祁尧不动声色将话题转移。。

“嗯。”乔知吟也望着那侧的五彩斑斓，虽然不如昨晚所见的壮观，但她甚至觉得比昨晚好看。

“他们提起你了。”乔知吟说。

“说了什么？”

“说你很久没有回去过那个家。”

“因为没必要。”苏祁尧指尖陷入乔知吟的发丝，漫不经心把玩。

“你一次都没有回去过？”

“不是。”苏祁尧手指向下，搭在她的肩，细细摩挲脖颈处露出来的那一小块细嫩皮肤，“回去过几次。”

“回去干什么？”

“见一个人。”

“谁？”

“你。”

被苏祁尧抚摸的位置有点痒，但乔知吟没躲，强装冷静继续看风景。

“他们还告诉我，原来你当年为了救下我家，差点跟你舅舅闹翻。”

苏祁尧还是没隐瞒：“是。”

“所以。”

乔知吟终于鼓起勇气对上他的视线，将自己一直很想知道的事情问出来：“你到底是从什么时候开始喜欢我的？”

她的眼睛其实真的很清亮，能透露多种情绪，甚至富有感染力。

苏祁尧很喜欢她的这双眼睛，再看下去难免着迷。

“你或许不记得。”他坦诚，“在你很小的时候，我们见过面。”

乔知吟心跳漏了一拍。

“那时你留下一瓶水。”

那些细节苏祁尧不愿再回忆，只愿意留下最珍贵的那个片段