阑归去时。”祁令瞻低声念起她今夜所吟的?薛序邻的?诗作，面上现出几分讽刺的?笑。

平彦为他端来解酒茶，见了这字，忍不住夸赞道：“公?子?从前?的?字可真好看，像碑帖上拓下来的?一样，我记得那位翰墨大家?黄芾都?夸过你，说再有十年，他也得为你让路——哎呀！”

话音未落，却见祁令瞻将那字帖抵在蜡烛上点燃。

烛焰倏然腾起，火舌卷着泛黄的?纸张，跌落在青石地板上，转瞬枯灭为一层灰烬。

他转身又从脚边书箱中抓起一摞。

故纸化蝶，扑火而亡，燃纸而生的?火焰比噬炭而生的?火焰更狂嚣，险些?要舔上他的?鬓角，而他垂目不理，只?顾翻览旧笔，然后一张张抛入火光中。

平彦在一旁急得跳脚：“好好的?字，公?子?这是做什?么！夫人特意让人仔细收存，这些?字，这些?字……可再也写不出来了！”

祁令瞻闻言浅浅一笑，说：“既然写不出来，以后也无人记得，留着做什?么，徒惹人伤心。”

他蹲在书箱旁，一口气烧了两?箱，起身时忽觉一阵晕眩，脚下一趔趄，不小心踢翻了堆满纸烬的?铜盆。

薄薄的?纸烬倾倒满地，夹杂着将熄未熄的?火星，有些?隐约还能?辨认曾经?的?字迹。

祁令瞻抬袖掩面，被呛得直咳，待缓过劲儿来，对平彦道：“劳烦你收拾扫起……就?埋到院中那棵石榴树底下吧。”

这是他醉至伤心处时做下的?事，第二日醒来后，站在石榴树下怔了好一会儿。

平彦又来唠叨他，他耐心听完后说：“你同我抱怨便罢了，这件事千万不要传进宫里?。”